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Crisis



Abe

Ze zaten in een grote kring in het veld achter het gemeen-
schapshuis; alle inwoners van het dorp. Ze hadden ge-
wacht tot de zon achter de bomen was gezakt. Nu begon 
de vertelster, aan het verhaal van de Kering. De kring werd 
stil. Kikkers riepen elkaar bij de rivier, insecten zoemden 
hun gonzende slaaplied in de warme avondlucht.
 ‘Is iedereen er?’ vroeg ze. 
 De dorpsoudste knikte dat ze kon beginnen.
 ‘Vanavond vieren we de Kering, herdenken we de 
avond, twee mensenlevens geleden, waarop de Broeders 
en Zusters bij elkaar kwamen in een veld als dit veld en 
samen bedachten hoe de nieuwe wereld eruit zou moet-
en zien. Twee mensenlevens geleden praatten zij over de 
wereld zoals wij over een huis praten dat nog gebouwd 
moet worden. Ze bedachten een wereld waarin zij graag 
zouden wonen. Want die waarin ze leefden, de wereld na 
de Crisis, was heel anders dan die van ons. Maar miss-
chien moet ik eerder beginnen, een half leven voor die 
avond van de Broeders en Zusters in het veld. Bij de 
wereld voor de Chaos en voor de Crisis.’
 Abe keek de kring rond. Ook al kon ze mooi ver-
tellen, de kinderen van zijn leeftijd hadden het verhaal 
al vaak gehoord en alleen de jongste kinderen luisterden 
met aandacht. Eli, naast Abe, gaapte en krabde aan een 
muggenbult. Otto, die naast Eli zat, keek naar de vleer-



muizen die in de schemering tevoorschijn gekomen war-
en. Mila, naast Otto, had haar ogen dicht en leek zittend 
te slapen. Het lag niet aan de vertelster: ze hadden honger 
en het was warm.
 ‘In de tijd voor de Crisis leefden de mensen in reu-
sachtige groepen samen als mieren in een hoop, als bijen in 
een nest. Maar anders dan bij de bijen of de mieren waren 
de mensen niet gelijk. Er waren mensen met toegang tot 
kennis die anderen niet hadden. En omdat kennis macht 
is en macht leidt tot ongelijkheid leefden sommigen al-
leen in grote huizen en leefden anderen buiten. Hadden 
sommigen zoveel eten dat ze wat ze niet lustten zonder 
nadenken weggooiden terwijl anderen honger hadden. 
Zelfs de levensjaren waren ongelijk verdeeld. Maar hoe 
ongelijk de mensen onderling ook waren, allemaal leef-
den ze alsof ze alleen op de wereld waren en behandelden 
ze de dieren als dingen zonder gevoel of rechten waar je 
rekening mee hoefde te houden. En allemaal gebruikten 
ze gereedschap waarmee ze wonderlijke dingen deden. 
En de mensen waren trots, maar ze zagen niet dat al dat 
gereedschap naast goede ook slechte kanten had en dat 
ze afhankelijk waren geworden. Dat ze zonder niet voor 
zichzelf konden zorgen. En toen op een dag een ziekte 
uitbrak waarvoor ze geen kruiden hadden en waaraan 
heel veel mensen stierven en het gereedschap niet meer 
werkte, waren ze hulpeloos en kwetsbaar als reekalfjes 
zonder moeder. Want ze wisten niet hoe ze zonder hun 
gereedschap het land moesten bewerken of hoe ze eten 
moesten verzamelen. Ze wisten niet hoe ze zich warm 
konden houden of waar ze drinkbaar water konden vin-
den. De orde waarin ze leefden stortte in, er was honger 



en ze vochten met elkaar om het laatste eten. Ontelbaar 
velen stierven. De Chaos noemen we die tijd nu.’
 Een van de kleintjes begon te huilen. Ludwig de 
dorpsoudste schoof naar het meisje toe en nam haar op 
schoot. Hij zette zijn strohoed af en drukte die bij haar op 
het hoofd. Het meisje trok Ludwig zachtjes aan zijn baard 
en lachte.
 ‘Tijdens de Chaos waren er mensen die probeerden 
de oude orde te herstellen, er waren mensen die ze tegen-
werkten omdat ze tijdens de Chaos macht hadden ver-
zameld en er waren mensen die een nieuwe orde wilden 
opzetten. Onder hen waren de Broeders en Zusters. Twee 
mensenlevens geleden kwamen ze bij elkaar op een veld 
als dit veld. Ze dachten diep na over de oude orde en wat 
er misgegaan was. Daarom bedachten ze regels voor een 
nieuwe. En in die nieuwe orde was geen plaats voor het 
vreemde gereedschap van voor de Crisis, was geen plaats 
voor dorpen waar zoveel mensen bij elkaar leefden. De 
mensen moesten vrij zijn en gelijk als broeders en zusters. 
Ze zouden de wereld eerlijk moeten delen met alle dieren 
en rekening moeten houden met hun natuur. Die regels 
noemden ze de Afspraken.’
 Eli gaapte nog een keer en zijn gaap echode rond 
in de kring. Abe perste zijn lippen op elkaar. Het duurde 
niet lang meer.
 ‘En ze braken alles van de oude orde af; de oude 
huizen, de oude werkplaatsen, de wegen. Ze verzamelden 
het gereedschap en alles wat ermee gemaakt was en ver-
brandden het. Jaren brandden de vuren en wat niet bran-
den wilde, werd begraven. En op de resten bouwden ze 
een nieuw begin met nieuwe dorpen, zoals ons dorp. Van-



daag vieren we dat nieuwe begin. We vieren de Kering en 
we danken de Broeders en Zusters voor hun inzicht en 
hun harde werk.’
 Ludwig stond op en iedereen volgde zijn voor-
beeld, en toen hij begon te klappen deed de rest hem na. 
Samen zongen ze het lied van de Kering en het klonk zo 
mooi dat Abe er ondanks de warmte rillingen van kreeg.
 Ze aten konijn en hert, in het wild geplukte plant-
en en vruchten, net als de Broeders en Zusters toen, want 
in hun tijd waren er geen mensen die het land bewerk-
ten. Het was lekker maar het vulde niet zonder brood of 
aardappels. Waarschijnlijk was dat ook de bedoeling, dat 
je nog een beetje honger had. Omdat je dan beter voelde 
hoe het toen was.

Na het eten liepen ze met zijn allen naar de andere kant 
van het dorp want daar was de brandstapel. De stapel 
was drie mannen hoog en tussen het hout lagen resten 
van vroeger die ze door het jaar heen gevonden hadden. 
Vreemde dingen, waarvan vaak zelfs het materiaal onbe-
grijpelijk was, die uit de grond kwamen tijdens het ploe-
gen of die ze zomaar ergens in het bos gevonden had-
den. Ludwig stak de brandstapel aan en al snel schoten 
de vlammen op tot hoog in de lucht en mengden vonken 
zich met de sterren.

De trommels werden gepakt en de violen en de fluiten, 
en er werd muziek gespeeld en gezongen en gedanst. 
Omdat de volwassenen deze avond brandewijn dronken, 
brachten de oudste kinderen de kleintjes naar bed. Toen 
hij klaar was, ging Abe terug naar het vuur. Hij pakte een 



stoel en zocht een plek om hem neer te zetten. Mila wen-
kte. Eli zat naast haar.
 ‘Slokje?’ Eli hield zijn beker op. Abe rook het me-
teen: er zat brandewijn in!
 ‘Wat doe je! Als Ludwig het ziet!’ zei Abe.
 ‘Zo serieus altijd,’ zei Eli, en het klonk alsof hij iets 
kleverigs in zijn mond had. ‘Vind je ook niet Mila? Dat 
hij een beetje saai is?’
 Mila zei niets en voor Abe voelde dat alsof ze het 
met Eli eens was.
 ‘Als je rechter wilt worden moet je zulke dingen 
niet doen,’ zei Abe en hij hoorde hoe suf het klonk.
 ‘Daarom doe jij altijd precies wat ze vragen.’
 ‘Je moet je aan de regels houden.’
 ‘Je moet je aan de regels houden, tss. Ik hoop echt 
niet dat jij rechter wordt.’ Eli dronk zijn beker met één 
grote slok leeg en boog zich toen voorover om hem op 
de grond te zetten, maar hij deed dat zo onhandig dat hij 
bijna voorover van de stoel viel. Het ging net goed, maar 
toen hij opstond wankelde hij en greep hij Abe vast om 
niet om te vallen. Daarna liep hij het donker in.
 ‘Hoeveel heeft hij gedronken?’ vroeg Abe aan 
Mila.
 ‘Veel. Vanmiddag in de keuken is hij al begonnen.’
 ‘Waar gaat hij naartoe?’
 Mila haalde haar schouders op. Abe stond op en 
ging Eli achterna, die al bijna in de nacht verdwenen was. 
‘Eli! Je gaat de verkeerde kant op!’
Eli slofte een beetje en praatte in zichzelf. Juist toen Abe 
bij hem was, stond hij stil. Hij bukte en gaf over. Hij 
kreunde en haalde diep adem. Toen ging hij weer rechtop 



staan. ‘Ik denk dat ik maar ga slapen.’
 Abe pakte Eli vast. Hij rook zoet en bitterzuur, 
naar gal en brandewijn en Abe werd er zelf misselijk van. 
Ze liepen terug langs het vuur naar de pomp bij de wash-
okken en Abe vulde een emmer met water waarmee hij 
Eli’s gezicht waste. Daarna liepen ze samen naar het jon-
genshuis.
Abe had de klink van de deur in zijn hand toen ze aang-
esproken werden.
 ‘Gaat het goed, jongens?’
 Abe schrok; als Eli schrok liet hij het niet merken. 
‘Hallo Ludwig. Ja, het gaat wel. Eli is gevallen. Met zijn 
stoel. Op zijn achterhoofd.’
 Waarschijnlijk had Ludwig zelf ook gedronken 
want hij leek niet te merken dat Abe naar woorden zocht 
en dat Eli niet kon toneelspelen. Dat het donker was hielp 
ook.
 ‘Heeft iemand ernaar gekeken? ‘
 ‘Mila heeft gekeken. Hij moet maar gaan slapen, 
zei ze.’
 Ludwig humde instemmend. ‘Doe dat maar. Slaap 
lekker.’
 ‘Slaap lekker.’
 
Binnen in het jongenshuis was het donker, er lagen al een 
paar jongens te slapen. Eli liet zich op zijn bed vallen, 
mompelde nog wat en leek ook te gaan slapen. Abe trok 
hem zijn laarzen uit, maar toen hij naar de deur liep om 
ze buiten te zetten, riep Eli hem na.
 ‘Abe!’
 ‘Sst!’ siste een bed.



 ‘De laarzen,’ fluisterde Abe, ‘ik zet ze buiten. Ik 
kom terug.’ 
Toen hij de laarzen buiten bij de deur gezet had, ging hij 
op zijn bed, naast dat van Eli zitten.
 ‘Weet je Abe. Ik denk...’
 ‘Sst,’ siste iemand in een bed verderop.
 ‘Sst zelf,’ mompelde Eli. ‘Weet je, Abe,’ fluisterde 
hij, ‘het spijt me echt, maar Mila denkt ook dat ze mij 
kiezen. Ik ben gewoon beter en daar kan ik niks aan 
doen’, en toen viel hij zomaar in slaap. Al snel snurkte hij 
als een oude man.
 Abe liep naar de deur om terug te gaan naar het 
kampvuur, maar hij bedacht zich. Hij trok zijn laarzen uit 
en zette ze buiten naast die van Eli. Hij kleedde zich uit 
en ging op zijn bed liggen. Hij wilde slapen, maar het was 
warm. Buiten werd gelachen, binnen gesnurkt en daar-
tussen lag Abe te piekeren. Zo begon het nieuwe jaar.
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